

Notice sur les textes

Nous avons souhaité présenter dans cet ouvrage une variété de mythes du monde entier associant poissons et pêcheurs, inédits pour certains en langue française, méconnus pour les autres, sans prétendre à une quelconque exhaustivité dans un domaine qui ne sera jamais — et c'est heureux — exploré de fond en comble et rend vaine toute tentative d'en épuiser la signification. Ce que nous avons voulu partager avec le lecteur, ce sont les mythes qui parviennent à nous faire toucher du doigt la palpitation commune et universelle. La religion d'avant *les religions*. Cet Océan vers lequel coulent toutes les rivières.

Nous avons privilégié les textes en fonction de leur importance historique et de leur contenu symbolique, mais aussi pour leur poésie, leur humour, la vivacité du récit et l'agrément de l'expression. Outre les légendes proprement dites, nous avons introduit des extraits venus d'historiens, de mémorialistes et de naturalistes de l'Antiquité dont les travaux, qui prêtent parfois à sourire, sont contaminés par le mythe et lui donnent un tour inattendu.

Certains mythes connaissent de nombreuses variantes : parfois, nous avons pris la liberté de combiner certains éléments émanant de sources différentes. Pour d'autres, nous avons adopté la version la plus parlante dans son intégralité. À chaque fois, cependant, nous avons cherché à prévenir toute tentation de projection égotique dans l'adaptation, pour restituer au lecteur la saveur du texte, sinon sa littéralité.

Ces différentes narrations ont été distribuées plus ou moins arbitrairement, par associations d'idées, à travers dix chapitres, lesquels ne trouvent de justification que pour la commodité de la lecture. En réalité, ces textes forts anciens que nous rapportons, ne constituent souvent que les premières traces écrites d'histoires transmises oralement. Il n'a donc pas été possible de les classer chronologiquement, ni même géographiquement (qui dira si les Mille et une nuits étaient indiens ou persans avant que d'être arabes ?) C'est dire si le poisson échappe aux grilles de lecture et aux tentatives d'ordonnement.

Nous avons donc été amenés à proposer une articulation très flexible pour cet ouvrage, dans lequel nous invitons le lecteur à naviguer librement d'un texte à l'autre, sans ordre ni raison. C'est là une approche qui peut se révéler fructueuse pour la compréhension du symbole, permettant d'opérer des similitudes auxquelles on n'avait pas pensé, et qui n'est pas lassante.

Concernant les traductions, nous avons procédé au cas par cas. Partout où c'était possible, nous avons conservé les versions françaises qui font autorité, en mentionnant le nom du traducteur. Partout où c'était nécessaire, elles sont de la main de l'auteur, à partir de l'anglais.

Repoussé en fin de volume, on trouvera un court essai qui tend à faire valoir que l'enseignement fondamental qui s'exprime à travers ces mythes présente un caractère comparable, tant en Occident qu'en Orient, où le poisson tient également une place suréminente. De nombreux auteurs, il est vrai, se sont attachés à décrypter la signification de ce poisson symbolique, mais nous avons cherché à montrer qu'elle demeure, pour l'essentiel, inintelligible dès lors qu'elle n'est pas mise en relation étroite avec le symbolisme de l'oiseau, et de manière ultime, avec celui de l'étoile.

Nous avons parcouru, dans ce travail, l'univers dans sa totalité. Un monde immense de signes et de symboles s'est ouvert à nos yeux, monde d'images et de couleurs dans lequel, à plus d'une reprise, nous avons reconnu des formes de pensées très proches des nôtres, parce qu'elles sont universelles. Qu'une telle représentation du monde procède de l'Antiquité la plus lointaine, qu'une semblable intuition primitive ait pu bâtir cette métaphysique pérenne de l'être et du devenir, ne peut que susciter notre admiration et renforcer notre conviction que le monde Ancien recèle des trésors enfouis que nous aurions tort de négliger.

Marc Higonnet.